我们谁都没有忘记，那些伤害就像刻在骨头上的字迹，不会因为广州的阳光而褪色。
日子看似在变好，工资涨了，出租屋添了二手电扇，可宋影影说得对，伤疤就是伤疤，不会因为时间流逝就变成装饰。
面对伤痛，我们选择了截然相反的路。我像只惊弓之鸟，见到男人就下意识缩紧肩膀；宋影影却把自己变成扑火的飞蛾，在一个又一个男人的体温里寻找麻醉。
多么可笑啊，两个伤痕累累的人，一个拼命逃避，一个疯狂索求，却都是在用别人的错误惩罚自己。
被强奸，不仅夺走了我们的贞洁，更偷走了我们做自己的勇气。现在的我，现在的宋影影，都只是两个戴着面具的胆小鬼，在名为“活着”的舞台上拙劣地表演。
那天之后，宋影影就像被风吹散的烟，彻底从我的生活里消失了。
她没再回过我们合租的房子，我发出去的无数条消息全都沉入虚无。
直到两个月后一个阴沉的下午，我的手机收到了她的消息，简短到残忍，“能借我点钱吗？我要打胎。”
我们在医院附近的小诊所见面。宋影影瘦了，宽松的卫衣裹着她单薄的身体，像套在衣架上的布。
“真讽刺，”她摩挲着一次性水杯的边缘，“晖军强奸我那么多次都没事，这次倒中奖了。”
她突然笑起来，“那时候我妈说幸好没怀上，他有老婆孩子了。”
内容未完，下一页继续阅读 “差一点啊，”她歪着头看我，嘴角挂着古怪的笑意，“我就成你后妈了。”
我胃里翻涌着酸水，却连一个勉强的笑容都挤不出来。
手术那天，消毒水的气味刺得我眼睛发疼。
“你男朋友呢？”我问。
宋影影正盯着天花板上一块霉斑，闻言轻轻“啊”了一声，“跑了。听说我怀孕了，比兔子窜得还快。”她的语气轻飘飘的，像在讨论别人的事。
我张了张嘴，所有安慰的话都卡在喉咙里。直到看见她被护士推出来时惨白的脸，我的眼泪终于决堤。
我趴在她病床边哭得像个傻子，反倒是她伸手擦我的眼泪：“真的不疼了。”
我知道她在说谎。那些器械进入她身体的瞬间，那些血肉被剥离的痛苦，怎么可能不疼。
宋影影抱住我，她的眼泪洇湿我的肩头，“我只有你了。”
我紧紧回抱她，生怕一松手她就会消失，“我也是，求你……别再离开了。”
她在我怀里点头，发丝蹭得我下巴发痒。那时候我不知道，这又是一个谎言。就像她说不疼，就像她说会留下——宋影影最擅长的，就是把谎言说得像誓言一样动听。
内容未完，下一页继续阅读 她又回到了我们那个小小的家，我特意请了假在家照顾她坐小月子，看着她苍白的脸色渐渐有了血色。
每天清晨，阳光透过薄纱窗帘洒进来时，她会揉着惺忪的睡眼，像只慵懒的猫一样蜷在我怀里。
我们开始有了新的日常，一起挤在狭小的厨房里择菜，她的指尖偶尔会碰到我的手背；去菜市场时，她总要在卖花的摊位前驻足，我就站在她身后半步的位置，闻着她发间淡淡的洗发水香气。
傍晚时分，两个身影并排坐在小餐桌前，筷子偶尔会在菜盘上方相遇，发出清脆的碰撞声。
休息时，我们会去书店消磨整个下午。她看书时睫毛会轻轻颤动，有时突然就落下泪来，泪珠砸在书页上的声音清晰可闻。
我伸手替她拭泪时，她会突然抓住我的手腕，把脸深深埋进我的掌心，温热的呼吸烫着我的皮肤。
深夜的亲吻总是格外粘稠，她的睫毛扫过我脸颊时，我分不清纠缠的是欲望还是绝望。
两具伤痕累累的身体互相豢养，像沙漠旅人用彼此的唾液解渴。某些时刻，她潮湿的眼睛会让我错觉这是爱情。
“永远不要离开我。”她在喘息间呢喃，声音轻得像羽毛扫过耳膜。
我抱紧她单薄的肩膀，感觉她脊椎的骨节硌着我的手臂：“这个世界，我只剩你了。”
后来我们搬进了有阳台的新房子。搬家那天，阳光正好斜斜地照进来，把她的轮廓镀上一层金边。
内容未完，下一页继续阅读 她拉着我的手在空荡荡的客厅里转圈，拖鞋在地板上打滑，我们笑得像两个偷喝了蜜的孩子。
她散开的发丝拂过我的脸颊，那一瞬间，我错觉这就是永远。
——
我不知道我妈，这个从没出过远门的农村妇女，究竟费了多大的劲儿才摸到广州。
她是怎么辗转坐车、问路，又是怎么在茫茫人海里找到我打工的这家便利店的？当她突然出现在货架尽头，局促地张望着我时，我整个人僵在原地，手里的东西差点掉在地上。
店里人很多，收银台前排着长队。她就那样站在人群边缘，手里拎着鼓鼓囊囊的蛇皮袋，身上穿着那件压箱底的藏蓝色外套——领口还别着一枚歪歪扭扭的别针，像是特意打扮过，可整个人却显得更加格格不入。
她看到我抬头，眼睛一亮，嘴唇颤了颤，想喊又不敢。
我的心猛地沉下去，手指在键盘上打滑，结账时连续输错三次金额。顾客不耐烦地咂嘴，我低声道歉，声音干涩得不像自己的。
而她就站在那儿，小心翼翼地等我忙完，才慢慢挪到柜台前，粗糙的手指紧紧攥着塑料袋，勒出几道深红的印子。
“月，你……你在这挺好的？”她声音很轻，像是怕惊跑什么似的。