闵廷顺手关上浴室的门，习惯性反锁，意识到之后，又拧开锁。
只要时秒休息在家，她随时会找他，即便他在冲澡，她也会找。
衣帽间里，时秒打开其中一个箱子，直到听见浴室传来花洒的水流声，她把箱子里的一套灰色西装拿出来，挂进他的一排西装中间。
他那么多灰色西装，每套的灰色饱和度以及暗纹理都不同，结婚前一天，她在商场逛了半天，终于选到一套他衣柜里没有的暗纹款式，装在箱子里当成嫁妆带过来。
本来打算零点送给他，不如放在衣柜等他自己发现。
他什么都不缺，除了游泳没其他爱好，手表她暂时又送不起，这几天她闲着无事就想该送他什么礼物，当初写申请国自然的本子，都没如此绞尽脑汁。
时秒站在他的衣柜前，努力回想他每次取衣服的习惯。
然后把那套西装从中间拿到最左边挂好，如果没有意外情况，他论坛开幕式那天会穿这套。
闵廷洗过澡出来，衣帽间的灯还亮着。
时秒正在往收纳抽屉里放自己的摆件，闻声，她转脸。
闵廷：“还没收拾好？”
“马上。”时秒道：“我把老房子里的几个小摆件都带了过来，刚才摆了一下，家里没合适的地方摆，先收起来。”
闵廷：“放我表柜里。”
时秒看了一眼表柜，还是作罢：“算了，摆在里面不搭你的表柜。”
闵廷：“没事。”
她特别喜欢稀奇的小摆件，连邵思文都知道，上次去时装周给她带回来不少，时温礼回国给她带了二三十个。
他把十多个她从小时候收到现在的小物品全放进表柜，一眼看上去，表柜里十分凌乱，但表柜平常就他一个人打开来看，无所谓突不突兀。
时秒说：“你的空间被我这些零碎东西给占了。”
闵廷关上柜门：“空着也是空着。”
他转身面对着她道，“以后再有摆件，放我书房，书架上那么多空地方，足够你放。”
时秒看着他：“摆多了会显得很乱。”
“不乱。”闵廷低头，时秒也踮起脚尖吻过去。
两人含吻住对方的唇。
闵廷扣住她的腰将人带进怀里，她的唇被顶开。
两人默契地没有回床上，今天铺了喜庆的结婚床品，他们俩都喜欢灰色，所以大红床品只准备了一套，床单万一湿了没的换。
卧室的森林香氛蜡烛拿到了衣帽间，闵廷揿灭水晶吊灯以及柜内灯带，幽微的烛火映亮整个空间。
丝巾柜上有她的一条浅灰与杏仁相间的披肩，闵廷直接拿过来铺在沙发上。
茶色柜门玻璃上，映着两道相叠的身影。
闵廷单手给她枕着，唇在她颈间慢吻，一处不落。
小别，今天又是新婚，他骨节分明的指腹下，时秒快成一汪清泉。
闵廷始终没有亲她的唇，时秒只好撒娇，喊他的名字。
喊到第二遍，闵廷覆上她的唇，深吻。
毛巾刚才被他随手搁在了沙发旁边的丝巾柜上，他抬了抬手，没够着。
手指没东西擦干。
沙发空间有限，闵廷起身，把时秒也拉起来靠在沙发背上坐着。
半明半暗中，沙发对面的茶色玻璃柜门成了一面镜子，时秒清楚看着男人在她的沙发前半蹲下来，埋首。
闵廷吻上之前种了草莓的地方，几天过去，早已消印。
时秒不再看镜子里，低头看身前，他发间的气息融合了衣帽间里的森林香调香氛，清冷沉稳，静谧有力。
闵廷往上，轻吻住。
唇舌含吮着，扫过每一处。
时秒眯上眼，什么都不再看。
被他的气息包围，她仿佛置身于森林中。
啧啧水声。
还有闵廷的吞咽声。
家里常备的东西都在卧室床头柜抽屉里，他没再去拿。
闵廷看着她，从未有过的温柔缓慢。
时秒搂住他的脖子，承受着他所有的重量。
以及力量。
烛火摇曳，连带着茶色玻璃中的人影也在晃动。
时秒吻他的下巴：“你今天在台上说，等孩子周岁你要分享我们是如何相爱的，万一那时还没爱上，可怎么办？”
她的意思，是他还没彻底爱上她，现在有爱意，但不够。
闵廷看着她：“除非我是单方面的，不然不会。”
如果没爱上，那也是她没爱上。
他低头深吻她，不让她再说话。
所有他的炙热，悉数留在了里面。
闵廷没起身，依旧吻着她。
他从来没想过，他会比她还想要个孩子。
香氛蜡烛在衣帽间待了两三个钟头，时秒冲过澡把蜡烛又拿回卧室的床头柜上，这是零点要用来给闵廷许愿用。